2020年12月23日 8:06 防湿剤と呼んでも返事をしなかったから、ミスオードパルファムはあながち本当の名前かもしれない

7時36分 わたしは停学になった。仲の良い男の子と一緒に学校のシャワーを浴びたからだ。わたしたちにはいやらしいきもちなんてみじんもなかった、ただおしゃべりしながらシャワーが浴びたかったのだ。

11月28日 5時ごろ起きる 春、部活で生物の採集のために、川に来ている。男がふたりとわたし。川に出るため赤いボートを借りる。入り口が狭く、とても低い天井がついている。窓もあるが小さく、光がほとんど入らない。頭の中でこのボートは転覆してしまう、と…

恋人が、わたしと妹さんとお母さんにとっては、今日死んだ。でもまだ生きて見える人がいるらしい。恋人はおじさんに滅多刺しにされて肉塊になった。今は布に包まれているという。わたしはそれを見にいこうとするが、おまえには無理だよと言われる。おじさん…

10月11日 時間不明 精神病院に入院する。 朝早くから病院に着く、まだ診察も始まっていない。おじいちゃんおばあちゃんがベンチに座って賑やかに話している。みんな入院患者だろうか。わたしはここで朝ごはんが食べられるのか、とても気にしている。 わたし…

6時40分ごろ起きる 学校に行きたくない。 母が弁当を作っている。わたしは昨日残したおにぎりを縦に割っている。多すぎる昆布。学校はどうかと聞かれるので、かんばしくないという返事をする。いじめられているのかということを聞かれるので、目に見えたいじ…

5時ごろ起きる わたしとSは恋仲である。デパートの上階、大きなレストランにいる。彼の膝にはお誕生日おめでとうと書かれたケーキが載っている。隠しているがわたしはそれが見える。今日はわたしの誕生日ではない。ケーキを机の上に置き、店員に蝋燭を5本刺…

15時ごろ起きる フラニーとゾーイーの演劇をする。Nちゃんと二人で。わたしは当日本番ギリギリに間に合うような時間に、ちゃんとした劇団のフラニーとゾーイーを観ようとしている。会場まで行くが、真ん中には席がなく、左右に分かれている。ここはもともと…

5時ごろ起きる。 Nちゃんとわたしは小学校のころ、親友だった。しかしNちゃんは吹奏楽部に入って変わってしまう。わたしと同じくらい勉強ができたのに、今では全然だ。Nちゃんとは中学から離れ離れになってしまった。わたしはA高校という進学校に、Nちゃんは…

20時前に目覚める 私はクレヨンしんちゃんのみさえ。あの二階の戸建て*1ではなく、賃貸に引っ越している。ひまわりは三時間ごとに目覚めて泣く。その瞬間、周囲は夜行バスのようになっている。人々が目覚めてこちらを睨む。黒いケースにセットされた哺乳瓶か…

5時ごろ起きる 修学旅行に行くが、いつも遊んでいる同じグループの子たちに無視される。自由行動の時間、追いかけても追いかけてもどこにもいない。商店街のようなところを歩いている（走っている？）。電気の青いおしゃれな喫茶店、こういう場所にいそうだ…

9時ごろ起きる 恋人が家に来る。 開けても開けても風呂が続く部屋、時たま壁にカビが生えている、掃除しようか迷う。扉にはそれぞれ動物の絵が描かれていて、一番奥のライオンの絵の扉を開けると、部屋が広く立派なお風呂がついている。（古びたラブホテルか…

8/26 8時ごろ起きる 林間学校のようなところへ行く。 T先生の家がある。立派な家だが棚の中はがらんどうでなにもない。上には誰かが焼いたパイケーキがいくつか並んでいる。レンジでチンするご飯を探しているが、ない。わたしは屋外で全員分のご飯を作ってい…

5時ごろ起きる 昨日の客が実家にやってくる。酔っていてひどい絡み方をする。友人J*1に胸を触らせて柔らかさを教えろというので、わたしは彼女に触って口で言うように指示する。わたしも同じことを訊かれると思うと、布団の隣に寝転がって、わたしの体を抱こ…

6時に起きる 母が男をとっかえひっかえしている。化粧をし、型の時代遅れな紺のワンピース、白い切り替えは色褪せ、薄茶色くなっている。「また男と会うのか」と中学生くらいのわたしが怒ると、昨日も会ってきた、そこには女の人もいたけれど、と悪びれもせ…

9時半に起きる 結婚しようねと約束した男がいる。 わたしは家出同然で彼の家に行く（彼がわたしの家に来る？）が、親からは良い待遇を受けない。その後、バレエに行く。いつもと違って小学校の教室のようなところで、先生がお見本を見せてくれない。わたしよ…

15時ごろ起きる。 バレンタインの日、学校に行こうとする。クラスメイトに渡す焼き菓子と、オレンジピールが一袋、母の車に積んである。家には本命用のピンク色の長方形のケーキ（ベリーでクリームを色付けしたのだ）。数日前に作ったので、悪くなっているか…

12時過ぎに起きる わたしは大学生だ。Aちゃんと仲が良い。仲が良いどころかストーカーのようにAちゃんの後ろを追いかけてどこへでもついていく。Aちゃんはわたしではない新しい友達と一緒に歩いている。なぜわたしでないのか訊くと、Bちゃんに訊けば？と言わ…

12時に起きる バレエの授業がある。灰色の薄手のタートルネックと灰色のジャージのズボンを履いていたので、着替えるか迷うが、時間がないのでそのまま出る。授業に移動中の先輩のAさんが目に入る。Aさんはまるで魚のように泳ぐのだろうな、と思う。彼女は眉…

12時半頃起きる 高校の運動会に行く。家に忘れものをしてしまい、一度引き換えす。近鉄京都駅まで来て、折り畳み傘と大きなタオルと携帯用のシャンプーとリンスを持ってくるべきだったと気づく。最近は雨が多く、いつ降るかわからない。傘をささなくても小降…

19日、18時ごろ起きる 誰かの何回忌かに向かっている。 広い会場、一番乗りのTが大股をかいて崩れ落ちるような体制で携帯で電話をしている。さらちゃんも来たわ、ものすごいかっちりした喪服で、というようなことを電話越しの相手に話している。もう七回忌だ…

4時半に起きる二階の部屋で母が眠っている。大雨ですぐそこまで床上浸水している。起こしても起きない。学校に行きたくない。でも高校はあと数日で終わってしまう。友人との思い出を作らないといけない。わたしは行きたくない大学に進学することが決まってい…

6月22日、9時ごろ起きる 弟から、母親が火曜と金曜は男の家に泊まるのだと聞き、憤る。弟は容貌が麗しいため女を取っ替え引っ替えしていて、わたしは高校生で売春をしていた、でも、そのときはもうどちらもやめてしまった。ふたりとも心を入れ替えたのだ。喫…

15時ごろ起きる わたしは実家に帰るが、母は立派な人間の話を聞くことに必死でわたしの荷物を受け取らない。「価値のないものだと思っているんだ」というようなことを、爺やにこぼす。ジェーンマープルの柄ワンピースとかっちりした素材の布バッグ、母は客人…

17時半ごろ起きる Aはスポーツマンで秀才、顔が良くて体が大きい、誰からも人気のある男。自転車を使った体育の授業中、彼は怪我をしてしまう。Bが誰よりも早く走ってAの自転車のフェンスにチェーンを回して鍵をかけ、手当てをする。*1 Bも180センチくらいあ…

6時15分ほどに起きる わたしと男二人は、女Aを待っている。そこはかつてわたしの住んでいたマンションの向かいにある小さな食事屋で、以前は野菜を使った料理を提供していたが、今では魚を扱う店になっている。中では小学生のときの友人Rの母親が働いている…

4時半ごろ起きる 恋人の家族と会食する。机の上に琥珀色の飲み物が置いてある。梅酒のロックですか？と訊くと、そうだ、いいやつなのと言われる。黒い瓶が机の中心に置いてある。なんどトイレに行っても行きたくなる。*1 二度行くとお母さんに心配される。ト…

1時40分ごろ起きる 1.バレリーナの双子の姉妹の家に遊びにいく。家にはとてもお金があり、家主の男は歳を取っている。上品で肌艶が良く優しいが、息をするように下々のものに命令する。それが少し恐ろしい。「夕食は20時20分からに変更です（しなさい？）」…

時間不明 わたしは包丁を持って、男の子といっしょに二段ベッドの上段にいる。あぶないから、とわたしは包丁を布団の上に置いて、梯子を使って安全に下まで降りていると、男の子はその間に、完璧な水泳の飛び込みのフォームで飛び降りる（男の子はたちまち部…

9時前に起きる わたしはAくんとシーソーに乗っている。わたしの側にはBちゃんも乗っている。楽しいお話、わたしはAくんが好きになる。友人のCちゃん、Dちゃんはそれを応援する。運動会本番、テントの端で告白する練習をする。CかDのどちらかに、とある男の子…