恋人が、わたしと妹さんとお母さんにとっては、今日死んだ。でもまだ生きて見える人がいるらしい。恋人はおじさんに滅多刺しにされて肉塊になった。今は布に包まれているという。わたしはそれを見にいこうとするが、おまえには無理だよと言われる。おじさん…

10月11日 時間不明 精神病院に入院する。 朝早くから病院に着く、まだ診察も始まっていない。おじいちゃんおばあちゃんがベンチに座って賑やかに話している。みんな入院患者だろうか。わたしはここで朝ごはんが食べられるのか、とても気にしている。 わたし…

6時40分ごろ起きる 学校に行きたくない。 母が弁当を作っている。わたしは昨日残したおにぎりを縦に割っている。多すぎる昆布。学校はどうかと聞かれるので、かんばしくないという返事をする。いじめられているのかということを聞かれるので、目に見えたいじ…