リュウゼツランの夢

施設に入る。悪いことをした子供が入る施設だ。小学校のころ大好きだったTくんとふたたび出会う。食べ物を残すと、自分は好き嫌いがないから舌が長いのだと話してくる職員。出した舌はところどころひび割れていて醜い。蘭の一種は葉っぱを切るとそこから樹液が流れてくるの、とわたしは言う。Tくんは鋏で真横にその舌を切る。舌は白い花弁となって、透明な液をだらだらと流す。リュウゼツランだよとわたしは言う。