小学校のときのクラスメイトのまゆちゃんと再開する。
わたしたちはシェアハウスのような広めの雑然とした一軒家にいる。
わたしは昨日、誕生日だったので、叔父から丸くデザインされたフラワーアレンジメントを貰い、それを持っている。
まゆちゃんの誕生日はわたしの誕生日の翌日らしく、彼女もそっくりなフラワーアレンジメントを持っている。
わたしのものよりまゆちゃんのものの方が赤いひらひらがついていてすこし豪華だ。
贈られた相手も、花屋も違うのに、こんなにそっくりなものをもらうことがあるんだね、こういう規格のセットがあるんだね、と話す。
外出を急かされ、顔を洗う。共用の洗面所にタオルがなくて、その家の主の（お父さん？）専用の洗面所の横にかけてあるタオルを使おうとするが、異臭がして不快だ。
